Вызвал нас комендант и говорит: – Вы, наверное, ожидаете смертной казни? И вы ее действительно заслуживаете. Лично я собственными руками шлепнул бы вас у первого забора. Но это слишком дорогое удовольствие...
Он может изгнать друзей истины, но истина превозможет; он может унизить художника, но искусства подделать он не в состоянии...
Вовсе нет, ты гордишься. Андрокл. Чем, любимая? Мегера. Всем. Тем, что превратил меня в рабыню, а себя в посмешище. Разве это честно? Из-за твоих смиренных речей да повадок, с..
Смотрите также:
С.Бережной. Живые машины времени, или Рассказ о том, как Брэдбери стал Брэдбери
Кена Келлі. інтерв\'юз Реєм Бредбері (украинский)
Рэй Бредбери хочет полететь на Марс
Биографическая статья (Wikipedia)
Безниско Н.А.Своеобразие концепции гуманизма в рассказах Рэя Брэдбери и Антона Павловича Чехова.
Философский характер фантастики Р. Брэдбери
Роман Р. Брэдбери 451° по Фаренгейту
Вы читаете «Электрическое тело пою!», страница 1 (прочитано 0%)
«Огненный столп», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Вельд», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«The October Game», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«En La Noche», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Большой пожар», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Калейдоскоп», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Маленький убийца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Мессия», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Мусорщик», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Мышата», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Орудия радости», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Первая любовь», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Силач», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Сладкий дар», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Убийца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Чудеса и диковины! Передай дальше!», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Высшее из блаженств», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Корпорация "Марионетки"», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
Бабушка!..
Я помню, как она родилась.
Постойте, скажете вы, разве может человек помнить рождение собственной
бабушки?
И все-таки мы помним этот день.
Ибо это мы, ее внуки - Тимоти, Агата и я, Том, - помогли ей появиться
на свет. Мы первые дали ей шлепка и услышали крик "новорожденной". Мы сами
собрали ее из деталей, узлов и блоков, подобрали ей темперамент, вкусы и
привычки, повадки и склонности и те элементы, которые заставили потом
сттрелку ее компаса отклоняться то к северу, когда она бранила нас, то к
югу, когда утешала и ласкала, или же к востоку и западу, чтобы показать нам
необъятный мир; взор ее искал и находил нас, губы шептали слова колыбельной,
а руки будили на заре, когда вставало солнце.
Бабушка, милая Бабушка, прекрасная электрическая сказка нашего
детства...
Когда за горизонтом вспыхивают зарницы, а зигзаги молний прорезают
небо, ее имя огненными буквами отпечатывается на моих смеженных веках. В
мягкой тишине ночи мне по-прежнему слышится мерное тиканье и жужжание. Она,
словно часы-привидение, проходит по длинным коридорам моей памяти, как рой
мыслящих пчел, догоняющих призрак ушедшего лета. И иногда на исходе ночи я
вдруг чувствую на губах улыбку, которой она нас научила...
Хорошо, хорошо, прервете вы меня с нетерпением, расскажите же, наконец,
черт побери, как все произошло, как "родилась" на свет эта ваша столь
замечательная, столь удивительная и так обожавшая вас бабушка.
Случилось это в ту неделю, когда всему пришел конец...
Умерла мама.
В сумерках черный лимузин уехал, оставив отца и нас троих на дорожке
перед домом. Мы потерянно глядели на лужайку и думали: "Нет, это не наша
лужайка, хотя на площадке для крокета все так же лежат брошенные деревянные
шары и молотки, стоят дужки ворот и все, как три дня назад, когда из дома
вышел рыдающий отец и сказал нам. Вот лежат ролики, принадлежавшие некогда
мальчугану, - этим мальчуганом был я. Но это время безвозвратно ушло. На
старом дубе висят качели, однако Агата не решится встать на них - они не
выдержат, оборвутся и упадут".
А наш дом? О боже...
Мы с опаской смотрели на приоткрытую дверь, страшась эха, которое могло
прятаться в коридорах, тех гулких звуков пустоты, которые мгновенно
поселяются в доме, как только из него вынесли мебель и ничто уже не
приглушает голосов и шумов, наполняющих дом, когда в нем живут люди. Нечто
мягкое и уютное, нечто самое главное и прекрасное исчезло из нашего дома
навсегда.
Тем временем:
...
21 сентября 1898
VI
Мрак. Один я. Тревожит мой слух тишина.
Всё уснуло, да мне-то не спится.
Я хотел бы уснуть, да уж очень темна
Эта ночь, - и луна не сребрится.
Думы всё неотвязно тревожат мой сон.
Вспоминаю я прошлые ночи:
Мрак неясный... По лесу разносится звон...
Как сияют прекрасные очи!..
Дальше, дальше... Как холодно! Лед на Неве,
Открываются двери на стужу...
Что такое проснулось в моей голове?
Что за тайна всплывает наружу?..
Нет, не тайна: одна неугасшая страсть...
Но страстям я не стану молиться!
Пред другой на колени готов я упасть!..
Эх, уснул бы... да что-то не спится.
18 ноября 1898
VII
Немало времени прошло уже с тех пор:
Ты взглянешь на меня с безвестной тихой думой,
Я всё по-прежнему безжизненный актер,
Влачащий муки детские угрюмо.
Ты всё по-прежнему прекрасна и чиста,
Ты всё не видишь, - я сильнее стражду,
О, как мне хочется, чтоб Ты, о, Красота,
Узнала то, чего я страстно жажду!
И как мне хочется поплакать близ Тебя,
Как малому ребенку в колыбели!
Так чисто, так приветливо любя,
Мы слова вымолвить друг другу не успели!..
Да, я измученный, усталый соловей,
Пресеклись звуки, песня оборвалась,
Но с ясною гармонией Твоей
Моя душа больная не рассталась.
Теперь Тебе и говорить и петь,
Я буду слушать, плакать неутешно,
Ты сердце-то ведь можешь пожалеть?
О, оправдай, когда Ты так безгрешна!
Когда и Ты, одна моя мечта,
Не дашь мне выплакать давнишние страданья,
Я буду знать, что в мире красота
Всегда нема и нет в ней состраданья!
Декабрь 1898
ЗА ГРАНЬЮ ПРОШЛЫХ ДНЕЙ
Стихи, напечатанные в этой книжке, относятся к 1898-1903 годам. Многие
из них переделаны впоследствии, так что их нельзя отнести ни к этому
раннему, ни к более позднему времени. Потому они не входят в первый том моих
"Стихотворений"...
