.. Скажете - нет? Помните май! Все могло быть по-другому... Ничего не было... Даже грустно. Вам не грустно? АСТАФЬЕВА. К чему это вы говорите?.. ТРЕТЬЯКОВ...
Герой врагов разит мечом, Гомер творит поэмы, Кто честен - жив своим трудом, И здесь, конечно, ни при чем Логические схемы...
96] суждение не будет ложным: Бог желает того, чего он не желает; но ложность такого суждения превосходит всякую меру. А то, что сказанное нами есть истина, я разъясняю так...
Смотрите также:
Кена Келлі. інтерв\'юз Реєм Бредбері (украинский)
Биографическая статья (Wikipedia)
Рэй Бредбери хочет полететь на Марс
Рэй Брэдбери как кривое зеркало прогресса
Безниско Н.А.Своеобразие концепции гуманизма в рассказах Рэя Брэдбери и Антона Павловича Чехова.
Роман Р. Брэдбери 451° по Фаренгейту
Философский характер фантастики Р. Брэдбери
Вы читаете «Чудеса и диковины! Передай дальше!», страница 5 (прочитано 100%)
«Ветер», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Воронья стая», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Время, вот твой полет», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Выпить сразу против безумия толп», закладка на странице 10 (прочитано 82%)
«Диковинное диво», закладка на странице 10 (прочитано 75%)
«Жилец из верхней квартиры», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Здравствуй и прощай», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотоглазые», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотой змей, серебряный ветер», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотые яблоки Солнца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«И все-таки наш...», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«И камни заговорили...», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Как умерла Рябушинская», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Каникулы», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Капелька нетерпимости», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Карлик», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Конец начальной поры», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Коса», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Кукольник», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Луг», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Лучезарный Феникс», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Маленький убийца», закладка на странице 10 (прочитано 69%)
«Мгновение в лучах солнца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Может быть, мы уже уходим», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Наказание без вины», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Нечто необозначенное», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«О скитаньях вечных и о Земле», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Огромный-огромный мир где-то там», закладка на странице 10 (прочитано 90%)
«Око за око», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Орудия радости», закладка на странице 10 (прочитано 90%)
«Пешеход», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Подмена», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Попрыгунчик в шкатулке», закладка на странице 10 (прочитано 82%)
«Почти конец света», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Превращение», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Разговор оплачен заранее», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Рассказ о любви», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Ржавчина», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Сахарный череп», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Секрет мудрости», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Семейный алтарь», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Смерть и дева», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Солнце и тень», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Спустись в мой подвал», закладка на странице 10 (прочитано 82%)
«Убить полюбовно», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Улыбающееся семейство», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Урочный час», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Уснувший в Армагеддоне», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Фрукты с самого дна вазы», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Человек», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Чертово колесо», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
А путешествие сэра Хьюберта Уилкинса на подводной лодке
под полярными льдами? А не говорил разве адмирал Бэрд: "Мне показал путь
Жюль Верн"? И последнее, но, безусловно, не менее важное: разве орден
Почетного легиона дали вам не по предложению Фердинанда Лессепса,
прорывшего Суэцкий канал?
Не отрывая глаз от моря, наступающего на берег, Жюль Верн кивнул:
- Сперва канал этот сделал Лессепс-ребенок, прямо перед своим домом, в
канаве, полной дождевой воды, и глину он утрамбовывал своими лучшими
ботинками. И как покатилось колесо истории, когда отец братьев Райт
запустил бумажный игрушечный вертолет, и тот взлетел к потолку гостиной и
там повис, нашептывая этим мальчикам то же, что ветер шептал так часто
Икару и Дедалу, Монгольфье и Леонардо да Винчи. Говоря то же, что говорим,
мы, писатели, когда продолжаем традицию, которой ужа много миллионов лет.
- Да существуют разве такие старые традиции? - спросил я.
- Одна существует, - сказал Жюль Верн. - Как иначе могла Вселенная
побудить жителей поросших водорослями водоемов выбраться на землю, если не
рассказывая им без слов истории о чудесах и диковинах, о праздничности
того, что они увидят на суше? Поддаваясь уговорам, принуждению, соблазну,
запугиванию, море наполнило кожу, и та поползла, вытягиваясь,
приподнимаясь и снова падая, и наконец, выпрямилась, встала и назвала себя
Человеком. Ныне Человек, свободный от океана, осмеливается в мыслях своих
видеть себя свободным от Земли и восклицает: "Рассказывайте еще! Мы вняли
рассказу о руках и ногах, и вот мы стоим! Теперь рассказывайте о крыльях,
дайте ощутить мягкий пух, первый укол перьев на плечах. Лгите, писатели,
мы сделаем из лжи быль!"
Жюль Верн повернул обратно, и мы пошли с ним вдоль берега по цепочке
своих же собственных следов.
- Написали бы вы книгу о водородной бомбе? - отважился спросить я.
- Нет, - сказал Жюль Верн, - я написал бы только о способности человека
спасаться от своих войн.
- И вы считаете, что в нашей любознательности, если ее поощрять, наше
спасение? - спросил я.
- В любознательности и нашей одержимости закономерностями и смыслом и в
нашем стремлении извлечь порядок даже из хаоса. После нас остаются наши
дети, в них продолжается наша жизнь. От родителей к детям переходит
способность изумляться и восхищаться. Род человеческий должен заселить все
планеты всех звезд. Непрерывное расселение наших колонистов на самых
дальних мирах, чтобы люди могли существовать вечно, в конце концов откроет
нам смысл нашего долгого и часто непереносимо трудного пути к вершине.
Тогда, бессмертные, мы поймем, что никогда не было Полых Людей, но лишь
Полые Идеи.
Мы остановились, и он пожал мне руку. На берегу безмолвного моря,
вокруг нас, снова начинал сгущаться туман.
- До чего люди любят карты и планы! - сказал Жюль Верн. - А почему? Да
потому, что там, на картах и планах, можно потрогать север, юг, восток и
запад рукой, а потом сказать: "Вот мы, а вот Неизвестное - мы будем расти,
а оно будет уменьшаться". Беритесь же за работу! Помните, как ребенком в
зрительном зале вы передавали что-нибудь шепотом вдоль ряда кресел? Так
делайте это же и теперь! В уши всех тех, кто скоро станет взрослым и
научится думать, шепчите: "Слушай меня: чудеса и диковины!" И легонько
толкните локтем в бок: "Передай дальше!"
Жюль Верн уже удалялся от меня; его темная фигура уходила по
бесконечному берегу. Океан откатывался по гальке прочь и исчезал. Был
слышен только звук воздушного шара, тихо поднимающегося в пустое и тихо
дышащее небо. Мне почудилось, что человек в темной одежде обернулся,
махнул рукой, уже издалека, и крикнул через туман знакомые слова. Многие
слышали, как он их кричал, и еще многие их услышат.
И потому я повторяю их вам для того, чтобы вы могли передать их своему
сыну, а он своему: "Чудеса и диковины!" - и шепотом: "Передай дальше..."
Оригинальный текст книги: Библиотека Максима Мошкова.
Тем временем:
... Трамвай проходил мимо. Не интересуясь его маршрутом, я вскочил в вагон и устроился на заднем сиденье. Пару часов катался я по городу и очнулся возле знакомой арабской кофейни, приткнувшейся у самой воды. Я выскочил из трамвая, добрел до набережной и уселся на парапет, созерцая гудящие переплетения Бруклинского моста. Надо было убить несколько часов, пока не придет пора двигаться к танцевальному залу. Пустыми глазами вглядывался я в противоположный берег, и словно корабли, потерявшие руль, плыли безостановочно по течению мои мысли. Наконец я поднялся и пошел пошатываясь, как человек, которому сделали операцию и он приходит в себя после наркоза. Каждая вещь узнаваема, знакома, но лишена смысла; нужна целая вечность, чтобы как то скоординировать, соединить вместе несколько простых понятий, которым обычно так легко находилось место: стол, дом, люди. Огромные строения с замолкшими в них автоматами смотрелись тоскливее заброшенных гробниц. Бездействующая машина создает вокруг себя пустоту более глубокую, чем сама смерть. Это были кубы и параллелепипеды пустоты. А я был призрак, странствующий в вакууме. Остановиться, присесть, закурить сигарету или не садиться, не закуривать, думать или не думать, дышать или не дышать – какая разница, все равно. Сдохни прямо тут же – и идущий следом переступит через тебя; пальни из револьвера – и другой человек выстрелит в тебя; завопи что есть мочи – а у него, как ни странно, тоже здоровенная глотка. Движение сейчас идет с востока на запад, с запада на восток. Через минуту будет север – юг, юг – север. Все совершается механически, в соответствии с правилами, никто никуда не вылезает. Катись, топай туда сюда, вверх вниз. Одним – копошиться по мушиному, другим – семенить по муравьиному. Жри в стоячках с их кормушками, прорезями для монет, рукоятками, грязными пятицентовиками. Рыгни, поковыряй в зубах, напяль шляпу, топай, выбирайся, вали отсюда, усвистывай, мозги твои тебе ни к чему. В следующей жизни я стану стервятником, кормящимся сочной падалью. Я устроюсь на самой макушке высокого здания и буду молнией падать туда, откуда хоть немного пахнет смертью...
