Века, века ваш старый горн ковал И заглушал грома' лавины, И дикой сказкой был для вас провал И Лиссабона, и Мессины!..
В чем тут дело? Мне не хотелось огорчать его, сказав ему правду. Поэтому я ответил: — Вы, вероятно, были не в настроении перед тем, как начали писать?..
В расчете на интервью, симпозиумы, лекции, торжественные приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии...
Смотрите также:
Рэй Брэдбери как кривое зеркало прогресса
С.Бережной. Живые машины времени, или Рассказ о том, как Брэдбери стал Брэдбери
Биографическая статья (Wikipedia)
Рэй Бредбери хочет полететь на Марс
Безниско Н.А.Своеобразие концепции гуманизма в рассказах Рэя Брэдбери и Антона Павловича Чехова.
Роман Р. Брэдбери 451° по Фаренгейту
Философский характер фантастики Р. Брэдбери
Вы читаете «Карлик», страница 1 (прочитано 0%)
«Ветер», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Воронья стая», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Время, вот твой полет», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Выпить сразу против безумия толп», закладка на странице 10 (прочитано 82%)
«Диковинное диво», закладка на странице 10 (прочитано 75%)
«Жилец из верхней квартиры», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Здравствуй и прощай», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотоглазые», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотой змей, серебряный ветер», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Золотые яблоки Солнца», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«И все-таки наш...», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«И камни заговорили...», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Как умерла Рябушинская», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Каникулы», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
«Капелька нетерпимости», закладка на странице 1 (прочитано 0%)
Эйми отрешенно смотрела на небо.
Тихая ночь была такой же жаркой, как и все это лето. Бетонный пирс
опустел; нити красных, белых и желтых лампочек светились над деревянным
настилом сотней сказочных насекомых. Владельцы карнавальных аттракционов
стояли у своих шатров и, словно оплавленные восковые фигуры, безмолвно и
слепо разглядывали темноту.
Час назад на пирс пришли два посетителя. Эта единственная пара
развлекалась теперь на американских горках и с воплями скатывалась в сиявшую
огнями ночь, перелетая из одной бездны в другую.
Эйми медленно зашагала к берегу, перебирая пальцами несколько потертых
деревянных колец, болтавшихся на ее руке. Она остановилась у билетной будки,
за которой начинался Зеркальный лабиринт. В трех зеркалах, стоявших у входа,
мелькнуло ее печальное лицо. Тысячи усталых отражений зашевелились в глубине
коридора, заполняя чистый и прохладный полумрак горячими конвульсиями жизни.
Она вошла внутрь и остановилась, задумчиво рассматривая тощую шею
Ральфа Бэнгарта. Тот раскладывал пасьянс, покусывая желтыми зубами
незажженную сигару. Веселая пара на американских горках
вновь завопила, скатываясь вниз в очередную пропасть, и Эйми вспомнила,
о чем хотела спросить.
— Интересно, что привлекает людей в этих взлетах и падениях?
Помолчав с полминуты, Ральф Бэнгарт вытащил сигару изо рта и с усмешкой
ответил:
— Многим хочется умереть. Американские горки дают им почувствовать
смерть.
Он прислушался к слабым винтовочным выстрелам, которые доносились из
тира.
— Наш бизнес создан для идиотов и сумасшедших. Взять хотя бы моего
карлика. Да ты его видела сотню раз. Он приходит сюда каждую ночь, платит
десять центов, а потом тащится через весь лабиринт в комнату Чокнутого Луи.
Если бы ты только знала, что он там вытворяет. О, боже! На это действительно
стоит посмотреть!
— Он такой несчастный,— ответила Эйми.— Наверное, тяжело быть
маленьким и некрасивым. Мне его так жалко, Ральф.
— Я мог бы играть на нем, как на аккордеоне.
— Перестань. Над этим не шутят.
— Ладно, не дуйся.
Он игриво шлепнул ее ладонью по бедру.
— Ты готова тревожиться даже о тех парнях, которых не знаешь.
Ральф покачал головой и тихо засмеялся.
— Кстати, о его секрете.
Тем временем:
...
Да!
1966
x x x
Вот и настал этот час опять,
И я опять в надежде,
Но... можешь ты - как знать! -
Не прийти совсем или опоздать!
Но поторопись, постарайся прийти и прийти без опозданья,
Мы с тобой сегодня обсудим лишь самую главную тему из тем.
Ведь пойми: ты пропустишь не только час свиданья -
Можешь ты забыть, не прийти, не прийти, опоздать насовсем.
Мне остается лишь наблюдать
За посторонним счастьем,
Но... продолжаю ждать -
Мне уж почти нечего терять.
Ладно! Опоздай! Буду ждать! Приходи! Я как будто не замечу.
И не беспокойся - сегодня стихами тебе не надоем!
Ведь пойми: ты пропустишь не только эту встречу -
Можешь ты забыть, не прийти, не прийти, опоздать насовсем.
Диктор давно уж устал желать
Людям спокойной ночи.
Парк надо закрывать,
Диктор хочет спать, а я буду ждать.
Ничего, что поздно, я жду. Приходи, я как будто не замечу,
Потому что точность, наверное, - свойство одних лишь королей,
Ведь пойми: ты пропустишь не просто эту встречу!..
Так поторопись, я ведь жду, это нужно, как можно скорей!
1966
x x x
Экспресс Москва - Варшава, тринадцатое место, -
В приметы я не верю - приметы ни при чем:
Ведь я всего до Минска, майор - всего до Бреста, -
Толкуем мы с майором, и каждый - о своем.
Я ему про свои неполадки,
Но ему незнакома печаль:
Материально - он в полном порядке,
А морально... Плевать на мораль!
Майор неразговорчив - кончал войну солдатом, -
Но я ему от сердца - и потеплел майор.
Но через час мы оба пошли ругаться матом,
И получился очень конкретный разговор.
Майор чуть-чуть не плакал, что снова уезжает,
Что снова под Берлином еще на целый год:
Ему без этих немцев своих забот хватает, -
Хотя бы воевали, а то - наоборот...
Майор сентиментален - не выдержали нервы:
Жена ведь провожала, - я с нею говорил.
Майор сказал мне после: "Сейчас не сорок первый,
А я - поверишь, парень! - как снова пережил"...
